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HOY

Rain

En Londres llueve una media de ciento seis veces al afio.
Puede parecer mucho, pero no lo es tanto. Tenemos una fama
horrible cuando, si te paras a estudiar los datos, en ciudades
como Copenhague o Paris nos superan.

A mi me gusta la lluvia. Como buena londinense me he
acostumbrado a vivir con la carga de un cielo plomizo sobre
mi cabeza. Excepto cuando el agua cae de esa forma que pa-
rece que atravieses con el coche una cascada infinita. A esta
tortura climatica nadie con un minimo de cordura podria ha-
bituarse.

—Mierda.

Apenas veo el desvio que me indica el camino de entrada
a la casa. A lo lejos vislumbro una inmensa edificaciéon de
piedra. Dos plantas. Una gran cristalera a través de la cual se
intuyen el salén y las llamas de una chimenea. Las luces es-
tan encendidas, lo que me hace de guia mientras atravieso el
camino embarrado entre drboles centenarios. Se me ocurre al
instante una metafora de lo mds certera: una chica bajo la
lluvia refugidndose en la guarida de una bestia primitiva.
No es por la oscuridad que me rodea ni por la sensacién de
apocalipsis provocada por la peor tormenta en décadas, sino
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porque un fin de semana con mis antiguos comparieros de
instituto es lo mas parecido a ser atacada por una hidra con
tantas cabezas como invitados. Y no quiero pensar en él, pero
su rostro me lo imagino mas grande y despiadado.

Aparco lo més cerca posible de la casa y mi teléfono sue-
na sobre el asiento del copiloto. Sonrio al ver el nombre de
mi mejor amiga y el motivo de que hoy esté aqui, en un rin-
con perdido de la campina inglesa y a punto de reencontrar-
me con el pasado.

—Holly.

—¢Rain? ;Doénde estés?

—Frente a la casita de cuento que has alquilado. Tenias
razén, esto parece sacado de una novela de Jane Austen.

—Oh.

Su voz se queda a medias y me recorre el cuerpo un mal
presentimiento.

—:Coémo que «oh»?

—Lo siento, carifio, pero no podremos llegar hasta mafa-
na. Han cortado algunos tramos de carretera por la tormenta.
El tréfico estd imposible para salir de Londres. He intentado
llamarte antes, pero fallaba la cobertura.

Aprieto el volante entre los dedos y apoyo la frente en el
centro. Cuando alzo la mirada, la clavo en la imagen que me
devuelve el espejo retrovisor. La lluvia es atin més fuerte y
apenas distingo el camino de vuelta. Maldigo por haber sali-
do tan pronto de Cambridge con la esttipida intencién de
llegar la primera, conocer el terreno y de esa manera sentir-
me preparada para cada encuentro; la simple idea de apare-
cer la dltima y recibir toda la atencién me aterrorizaba. Mu-
cho mas si se trataba de la de él. EL. Con maytsculas y signos
de advertencia.

«No tomes té a partir de las cinco, Rain.»

«No aceptes ese chupito, Rain.»
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«No te acerques nunca més a Jack, Rain.»

Mi cautela ahora me parece una tonteria tan grande que
me averglienzo.

—iMe estas diciendo que tengo que irme a casa, Holly
Polly?

Se siente tan culpable que ni siquiera le molesta que me
dirija a ella por ese mote que tanto odiaba en el instituto.

—iNo! Puedes quedarte. Aprovecha y disfruta de una
noche solo para ti. El duefio lo ha dejado todo listo para que
estuviera perfecto a nuestra llegada. Los del catering han lle-
nado la nevera esta mafiana. La casa esta abierta, pero tienes
un juego de llaves bajo el felpudo; cierra por la noche, que te
conozco y no quiero que acabes protagonizando una pelicula
de terror de esas que tanto nos gustan. Y date un homenaje a
la salud de los novios, jno te cortes, Rain!

Holly se rie y suspiro, aliviada por no tener que conducir
de vuelta en estas condiciones. Me gusta conducir, pero no
soy una suicida. Por otra parte, estoy cansada y agradezco su
generosidad. Y, por muy mala amiga que me haga sentir,
prefiero disfrutar de esta velada en soledad que con mis an-
tiguos compafieros. Si no fuera por lo mucho que la quiero,
jamas habria aceptado acudir a este infierno.

—AUn no me creo que vayas a casarte, Holly.

—Yo tampoco. ;En qué momento me he convertido en la
hija que siempre deseé mi madre?

Nos reimos. Me la imagino con esa sonrisa ladeada suya
que encandila a cualquiera. Y pienso en las dos nifias que
fuimos y que sofiaban con crecer de una forma muy concre-
ta. En mi caso, podria decir que cumpli las expectativas, pero
en el de Holly... La chica reivindicativa que juzgaba cualquier
relaciéon que se aproximara a la idea de una formal, asi como
los convencionalismos, estd a un paso de convertir a uno
de los reyes del baile en su marido. Es una locura. Es un final
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tan antinatural que me cuesta comprender dénde esta aque-
lla Holly que sacaba pancartas en los recreos criticando los
ideales romanticos impuestos por Disney.

—Estés intoxicada.

Ella se rie abiertamente. No se esconde. Eso es lo mas
perturbador de todo.

—Por qué siempre hablas del amor como si fuera un vi-
rus estomacal? No tengo la salmonela, Rain, solo estoy ena-
morada. Tan enamorada de ese cabeza de chorlito que estoy
dispuesta a soltar palomas mensajeras después de la ceremo-
nia para darle el gusto a su madre.

—Palomas mensajeras?

—Si, con versos. Shakespeare. Byron. Ya sabes.

Me muerdo los labios para contener una carcajada. Su-
pongo que esa Holly se quedé tan atrds como la Rain que
llevaba boinas de estilo francés para hacerse la interesante. Si
destrui cualquier prueba de mi versién bohemia, ;es posible
que tampoco quede ya nada de aquella Holly?

—Si se pudiera viajar en el tiempo, tu yo del pasado ven-
dria a darte una enorme patada en el culo —le digo.

—Pero atin no se puede. El doctor Hadaway lo deja bien
claro en su tultima publicacion cientifica.

Que nombre a mi padre y lea sus articulos me ablanda
tanto que noto un nudo en la garganta.

Pese a que todo ha cambiado hasta tal punto que ya ni nos
reconozco, echo de menos no verla mas a menudo y, aunque
el novio no sea de mi agrado (en ocasiones atin suefio que lo
atizo con una malla de naranjas mientras corre por las pistas
de atletismo del instituto), me alegra profundamente saber
que la hace feliz.

—Nos vemos manana, Holly.

—Lo estoy deseando, carifo.

Cuelgo el teléfono y lo dejo caer dentro del bolso. Luego
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me pongo la cazadora sobre la cabeza y bajo del coche. Al
llegar al porche estoy tan empapada que tiemblo y maldigo
por no haber cogido la maleta; tendré que dormir con lo
puesto y salir a por mis cosas cuando amaine. Me olvido de
las llaves y abro, sintiendo como la humedad se me cuela en-
seguida bajo la ropa. Sin embargo, en cuanto la calidez del
hogar encendido me recibe, los escalofrios desaparecen y
una sensacién de lo mas agradable me inunda. Sin esperarlo,
me veo sonriendo. Me quito los zapatos y el abrigo en el re-
cibidor y observo con los ojos como platos el regalo que Ho-
lly y Mason nos tenian preparado.

La casa es una preciosidad. El salén es inmenso, de techos
altos, grandes ventanales y un estilo de lo méas acogedor. Los
muebles son de madera maciza y dos sofés alargados de color
crema enmarcan la chimenea. Una gran alfombra de pelo
blanco invita a sentarse frente al fuego, y no me cuesta imagi-
narme alli leyendo un libro con una copa de vino mientras las
llamas me encienden las mejillas. Al otro lado del salén se en-
cuentra la cocina. El espacio es didfano y las estancias solo
estan separadas por un muro de piedra. Sobre la isleta hay
cestas con fruta fresca y bolleria. Cuando abro la nevera se me
hace la boca agua y me digo que debo darle las gracias a Holly.

Correteo hacia las escaleras con la intencion de elegir
cama y saltar sobre ella hasta cansarme, pero apenas he subi-
do un tramo cuando la puerta se abre. Me giro con el corazén
desbocado y en los siguientes segundos medito las posibili-
dades:

1. Como bien me habia advertido Holly, soy una esttpi-
da por no echar la llave y voy a ser victima de algtin
asesino en serie de la zona. Mis 6rganos internos en-
sangrentados romperdn la blancura irreal de esa pre-
ciosa alfombra. Menuda lastima.
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2. El duefio se ha dejado el chaquetén y ha regresado a
buscarlo. Es muy guapo y puede que vivamos un to-
rrido romance frente al calor de esa chimenea de cuen-
to.

3. Todo es una broma de Mason, el prometido de Holly,
que tiene el humor bésico de una cria de chimpancé, y
es el grupo al completo entre risas el que entra para
joderme la noche y la existencia.

Y, pese a que dos de ellas suponen una tortura (real o
metaférica), las preferirfa antes de lo que me encuentro al
otro lado de la puerta:

4. Jack.

La persona a la que menos deseo ver en el mundo.

Se me corta la respiracién y noto calor, y rabia, y tantas
cosas que me agarro al pasamanos con fuerza para no tam-
balearme. Tal vez porque soy consciente de que, si en este
instante lo odio con tanta intensidad, solo puede ser por todo
lo que lo quise.

El se sacude el pelo empapado y se retira los mechones
de la cara. Luego alza el rostro y clava sus ojos en los mios
antes de sonreir como solo puede hacerlo un demonio.

—Cordelia Rainbow, qué inesperado placer...
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Jack

Pronuncio su nombre como si lo paladeara. Despacio. Con
los ojos entrecerrados y una sonrisa traviesa.

«Cordelia Rainbow.»

Un puto caramelo entre los dientes. Uno dulce, aunque en-
venene tanto como esa mirada que me esta dedicando por lla-
marla asi. Me estudia de arriba abajo con rapidez. Sus ojos ne-
gros, tan abiertos quela oscuridad me atrapa. Suslabios fruncidos
en una linea fina que les hace perder ese tono rosado tan caracte-
ristico. Su cuerpo de muifieca, tan tenso que parece de cristal.
Pero Rain no tiene nada de fragil. Rain estd hecha de un material
de otro planeta. Rain es una marciana perdida en la Tierra.

Baja las escaleras a la carrera y me fijo en que esta descal-
za; me quito las deportivas encharcadas y las dejo bajo un
radiador en la entrada, junto a sus zapatos de cordones. Lue-
go la sigo hacia el salén y la observo sin disimulo para averi-
guar si es la misma de entonces o si hay en ella nuevos deta-
lles por el paso del tiempo. ; Cudntos afios han pasado? ;Dos
0 quiza tres desde la tltima vez? La vida vuela, pero los re-
cuerdos... Ay, lo que escuecen los jodidos recuerdos.

—¢Qué estés haciendo td aqui? ;No te ha avisado tu es-
birro de que se ha pospuesto la fiesta hasta mafiana?
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Sonrio por la forma en la que se refiere a Mason. Nunca
se han gustado y no lo esconde. Para bien o para mal, Rain
solo oculta las cosas que de verdad le importan.

Niego con la cabeza. Ella pone los ojos en blanco y se co-
loca un mechoén detrés de la oreja.

—Entonces jpor qué has venido t4, si lo han anulado?
—Ile pregunto.

Se gira con brusquedad y me da la espalda. Tiene la me-
lena mojada por la lluvia y las puntas le calan los hombros.
Mis dedos reviven el tacto de su pelo himedo. De eso ya
hace siglos y mis yemas atn lo sienten como si el paso del
tiempo no existiera.

—Holly me ha invitado a quedarme esta noche. Sola.

Rain remarca la dltima palabra, pese a que resulte obvio
que estamos aqui porque somos los tinicos cuyo viaje se ini-
ciaba al otro lado del mapa. De lo que deduzco que, o no la
han avisado para que diera media vuelta, o lo han hecho de-
masiado tarde.

—Privilegios por ser la mejor amiga de la novia?

—Alguno debia de tener... —masculla entre dientes sin
ocultar el castigo que supone para ella este fin de semana.

Sigue siendo tan altiva como la recordaba, aunque no sea
consciente de esa superioridad que desprende. Quiza por
ello lo parezca atin mas. Con Rain siempre tienes la sensa-
cién de ir un paso por detras. De que la vida es un enigma
que solo ella sabe descifrar.

—Ya veo. Un premio por mezclarte con los mortales.

Finjo una reverencia exagerada y maldice antes de diri-
girse a la cocina. Segin camina, su culito respingén me de-
muestra que otras cosas no han cambiado en absoluto...

Sacudo la cabeza para borrar el recuerdo de sus bragas
de princesa y enciendo el teléfono. Lo apagué al salir de
Manchester y la idea de dejarlo asi hasta el domingo era muy

24



tentadora, pero con Rain y su mirada desdefiosa imagino
que lo mejor es ponerme al dia de lo que sea que haya ocu-
rrido.

Con el mensaje de Mason empiezo a encajar las piezas.

Mason: Tio, no sé si sera otra sefial mas de
que la boda es una locura, pero esta jodida
tormenta nos ha complicado salir de
Londres. Posponemos la quedada a mafiana.

Guardo el teléfono y me siento en uno de los taburetes
que rodean la isleta. Desde aqui tengo una visioén privilegia-
da de Rain y su vena mas neurética. Abre las puertas de los
armarios sin cesar. Remueve el interior de los cajones sin
aparente sentido. Cuela la cabeza en la nevera y balbucea
algo incomprensible antes de cerrarla con fuerza. Camina de
un lado a otro. Camina. Camina. Camina. Me odia en silen-
cio. Me odia a media voz, murmurando sus ganas de largar-
se de aqui. Se muerde una ufia pintada de un azul muy oscuro,
casinegro. Rain siempre viste de negro. Miento. No siempre.
Cuando te acostumbras a sus vestidos de cuello alto y me-
dias tupidas, aparece con un pantalén amarillo que no puedes
dejar de mirar. O con una camisa de estampado estrambético
capaz de provocar dioptrias. Lo que sea. Pero te sorprende y
te preguntas si la chica que crefas conocer es como pensabas
y cuanto mas ocultard. Esas son las personas que marcan.
Las que, cuando te convences de que es imposible que te im-
presionen de nuevo, te desestabilizan con una corona de flo-
res en la cabeza para acudir a un entierro.

Hoy si va de negro. Lleva una faldita corta y un top ajus-
tado. No hay escote. Las mangas le cubren hasta el codo. Las
medias parecen brea. Apenas se ve piel. Se ha pintado la raya
de los ojos y se ha olvidado del carmin.
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Y, sin embargo, es sexi a rabiar de un modo soez. La muy
condenada.

Yo no me muevo. Solo sonrfo. Y pese a que nadie pensa-
ria en este instante que esta chica arrogante y antipatica pue-
da merecer la pena, yo un dia descubri que era la criatura
maés fascinante del planeta. Y la miro porque sé que le moles-
ta. La pongo nerviosa. Da igual los afios que pasen. Da igual
las vueltas que dé la vida. Porque cuando Rain y yo nos cru-
zamos ocurre algo. Siempre. Atin no sé si bueno o malo. Y nos
cruzamos constantemente.
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